Ma tean, millal sa sured. Tahad, ütlen? Mida selle peale kosta? Ei, mitte mingil juhul? Jah, seda oleks hea teada? Keeldumise korral võib hing kripeldama jääda. Nõustumise puhul võib saada kaela rippuma risti, mis eluaeg sind maadligi vajutab. Olgu lubatud eluaeg siis pikk või üürike.
Ent lapsed võtavad kõike teadagi lihtsamalt. Kuuldus linna kolinud ennustajast ajab ühe pere neli last pööraselt kihevile ning uudishimu tõukab nad kiiremas korras selgeltnägija ukse taha. Kummaline naine, kes vennad ja õed ükshaaval tuppa laseb, annab neile himutsetud info. Kuid tagasiteel pole kõik lapsed enam elevil. Üheksase Klara põsed on pisaratriibulised ja seitsmene hellasüdameline Simon üllatab õhtusöögilauas kogu peret, kui karjub, et vihkab neid kõiki.