Ma olen küll uudishimulik, aga maailmas on mitu lihtsat kunsti, mida ma pole ära õppinud. Ma ei oska näiteks vikatiga niita, ujuda, uisutada ega ratsutada. Kolmekümneselt olin alles süütu neitsilik lapsmees. Ma polnud siis veel teinud kahte mõnusat, aga ohtlikku asja, mida tohivad teha ainult vastutustundlikud täiskasvanud: autot juhtinud ega seksinud. Veelgi enam: ma polnud juhtinud ühtegi mootorsõidukit – isegi võrri ehk mopeedi – ega suudelnud ainsatki naist.