Rakvere teatri uksed libisevad hääletult lahti ning elevil saabujaid tervitavad mustvalges kostüümis ning vallatult kirju salliga teatrihaldjad, soe naeratus palgel. Nad paluvad näha piletit ja juhatavad lahkesti garderoobi, kus külastajate ülerõivad hoolikalt varna riputatakse. Ka saaliuksel ja isegi etenduse ajal saalis on publikuteenindajate nõu ja tugi käeulatuses.
Need sõbralikud daamid annavad kammertooni kogu teatriõhtule. Publikuteenindajaid, kes hoolitsevad märkamatult, et kõik kenasti sujuks – lahendavad külastajate muresid, talitsevad või lohutavad neid, toimetavad näitlejatele kätte lilled ja kingitused, saadavad publiku heade soovidega koduteele ning teevad teatrisõpradest koos Kadu ja Vikuga piltigi, kui palutakse –, on Rakvere teatris 11.